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Chapitre I

LE DESTIN DU TANNEUR

Il faisait chaud dans la tannerie en dépit des portes et fenétres ouvertes sur 1’extérieur,
maintenant en permanence un courant d’air. Malheureusement en ce premier mois du renouveau,
I’air était déja ardent et sec dans les Canyons de Panjurib. Les exhalaisons des charognes
dominaient tout dans 1’atelier. C’était a peine si I’odorat pourtant sensible des hevelens parvenait a
distinguer leur propre transpiration de cette infection. Chargés de la découpe des peaux et des
différentes opérations de tannage, les six ouvriers portaient pour tout vétement un pagne et des
sandales en tissu. A I’instar de la plupart de leurs concitoyens vivant a Durepeaux, ces six-la avaient
le crane rasé. La sueur faisait luire leur peau cuivrée, coulait le long de leurs yeux globuleux mais
ne ralentissait pas 1’activité¢ de leurs mains a quatre doigts.

Le plus jeune de ces tanneurs se nommait Pelmen Arimal. Son cuir chevelu était entaillé de
z¢ébrures plus ou moins récentes, ses mains parsemées de cicatrices. Le silex qu’il utilisait en était
en grande partie responsable. Il s’essuya le front, observant du coin de I’ceeil son pére Zenel. Celui-
ci, hevelen au visage ridé et aux yeux jaunes, s’affairait a plonger des pelages dans des bains de tan.
Ses gestes étaient précis et sirs.

Pelmen soupira. Parfois, il enviait cette sérénité qui ne semblait pas devoir abandonner son pere.
Lui-méme était si loin de la ressentir ! Au contraire, lorsqu’il se représentait la vie de son géniteur,
depuis toujours simple ouvrier dans cette tannerie et qui mourrait comme tel, son cceur ne pouvait
s’empécher de se révolter. L’idée que ce destin pouvait étre le sien lui était insupportable. Tant de
choses a découvrir de par le monde, et il fallait demeurer cloitré dans cet endroit pestilentiel ?
Zenel, pour sa part, avait une réponse d’une simplicité désarmante. « Je sais rien faire d’autre. » On
aurait pu croire qu’il était résigné sur son sort, mais la vérité¢ était bien pire. Comme Pelmen ne
I’ignorait pas, son pere aimait son métier. Peut-étre en était-il venu a se complaire dans les effluves
qui vous submergeaient chaque matin en pénétrant dans 1’atelier et par la suite, vous agressaient les
narines au moindre mouvement... Ou bien a apprécier la compagnie des parasites infestant les
pelages de nidepoux, qui a longueur de journée vous couvraient de boutons, rendant votre peau
presque aussi dure que le bois. Pas méme si cela faisait sourciller Zenel ! C’¢était a croire que son
pere n’avait pas été congu sur le méme moule que lui.

Les heures s’écoulaient, interminables. Comme souvent ces derniers temps, Pelmen en appela a
I’image d’Aliceéne. Ses traits délicats, son joli nez busqué et ses pommettes rondes représentaient
I’ultime ilot de beauté auquel se raccrocher. Elle était si loin, aussi inaccessible que la déesse
Tinmal, et pourtant vivait si prés ! Galn Boisencroix, le pére de la jeune fille, était menuisier et
maitre d’ceuvre a Falsine, le bourg d’a coté. Si I'ordre des choses avait été respecté, un simple



tanneur, un Déshérité tel que Pelmen aurait a peine dii croiser leur route.

Apres le travail, il est venu observer le fils du charpentier de Falsine, comme il en a pris
[’habitude depuis ce fameux jour ou Zenel I’a amené chercher du tan. Teleg, le sourire en coin,
manie son silex avec vivacité et les copeaux s’entassent a ses pieds. Ils n’échangent pas un mot et
c’est tres bien ainsi. Pelmen est heureux. Teleg sait qu’il n’est qu’un Déshérité, et pourtant il lui
fait [’honneur d’accepter sa présence, lui permet de I’admirer découper ou polir le bois. Depuis le
temps, le jeune hevelen aux boucles blondes a sans doute deviné que lui, Pelmen, préférerait
travailler ce noble matériau plutot que la chair sanguinolente et le pelage. Pelmen n’oserait jamais
le lui avouer, bien sur. Ce serait inconvenant, voire grossier. Il a déja bien de la chance d’étre ici,
bien de la chance que Teleg lui adresse de temps a autre la parole pour s’informer des détails de
son activité a la tannerie.

Pelmen se demande si Alicene va se montrer aujourd’hui. La sceur de Teleg passe le plus clair de
son temps a l’'intérieur de cet inabordable sanctuaire qu’est la demeure des Boisencroix, il
n’aperc¢oit son agréable silhouette que lorsqu’elle va faire du jardinage. Du moins, a deux
exceptions pres. Par deux fois, elle s’est approchée pour le saluer, et par deux fois la surprise et
[’émotion ont empéché Pelmen de répondre. Il se sent troublé et stupide quand il y repense. Elle est
si belle, si raffinée par rapport aux filles de Durepeaux que s’il pouvait l’observer sans que
personne ne le sache, il y passerait des heures.

Le coeur de Pelmen se met a battre plus vite. La porte de la demeure vient de s ’ouvrir, et il va
bientot apercevoir...

Déception. Ce n’est pas Alicene, mais son pere, maitre Galn. Visage buriné et cheveux gris clair,
de taille moyenne, il est aussi solidement charpenté que les objets qu’il fabrique. 1l porte un grand
arc en bandouliere, et en tient un deuxieme plus court par le manche.

« 1l est temps, fiston » dit-il en tendant son arc a Teleg. Celui-ci léve la téte, prend [’arme et s’ en
va ranger son silex et le morceau de bois qui devrait tot ou tard se transformer en statuette dans la
maison.

Pelmen et maitre Galn se dévisagent. Rien ne vient troubler le génant silence. Le pere de Teleg a
les yeux mauves de son fils — ou plutot, ce doit étre [’inverse. Maitre Galn esquisse un sourire mais
Pelmen, réalisant son impolitesse, détourne le regard. Il ne devrait pas étre la, comment le maitre
d’ceuvre peut-il seulement tolérer sa présence ? Pelmen vient de faire un pas en arriere quand Teleg
réapparait.

« Et ’Emerveillé ? dit maitre Galn. 1l veut venir ? »

Pelmen, sourcils arqués, considere tour a tour le pere et le fils. Le premier lui a jeté un coup
d’eeil en posant la question, mais il semble s étre adressé a Teleg. C’est peut-étre une sorte de code
entre eux. Teleg éclate de rire en s’apercevant de sa perplexité, ce qui ne fait qu’ajouter au désarroi
de Pelmen.

« Il demande si tu veux venir avec nous. Oui, I’ Emerveillé, c’est toi | Mon pere adore donner des
surnoms. Alors, tu viens ou pas ? On va tirer a [’arc. »

Venir ? Venir ! Lui, un simple tanneur, tenir compagnie a des hevelens de si haut rang ! Les
narines qui hument [’air dans sa direction [’intimident au point qu’il est prét a prendre ses jambes
a son cou. Dans le méme temps, il se dit que s’il cede a la peur, il n’aura plus le courage de revenir.
Finies les escapades, il ne lui restera plus que [’étouffante tannerie et [’auberge d’en face, ou il
devra se mélanger aux tanneurs et autres Déshérités de Durepeaux. Devenir ['un d’eux.

Sa gorge nouée l’empéche de parler, si bien qu’il se contente de hocher la téte.

« Par ici », dit maitre Galn.

Tandis qu’ils redescendent la colline de Falsine, prennent un embranchement et s engagent dans
un corridor rocheux, Pelmen s’attend a étre congédié a tout moment. Le menuisier et son fils vont
finir par réaliser qui les accompagne et lui ordonner de s’en aller, alors Pelmen ne dit rien et
patiente, espérant retarder |’échéance.

A Uextrémité du corridor, des poteaux de bois ont été a demi enterrés et stabilisés par des



pierres tassées a leur pied. Etonné d’étre encore la, Pelmen observe Teleg ajuster ces cibles a une
cinquantaine de pas. Son bras maigrelet tremble un peu, il ne fait qu’effleurer [’'un des poteaux.
Puis, c’est au tour du maitre d’ceuvre, qui se positionne a cent pas. Les épines de cactus volent en
sifflant sous le regard ébahi de Pelmen, et il ressent une joie extatique chaque fois que maitre Galn
fait mouche. Trois sur quatre ! Le menuisier vient prodiguer des conseils a son fils. Avant méme de
s’en étre rendu compte, Pelmen s’est approché a portée de voix. Il écoute avec avidité, et le regard
de maitre Galn croise le sien. Teleg essaie de nouveau, et cette fois touche le pied de I'un des
poteaux.

« Hé, I’Emerveille, tu veux essayer ? »

Pelmen écarquille les yeux. Maitre Galn se tient devant lui, sans aucune trace de moquerie sur
son visage. Comme Pelmen n’ose répondre, maitre Galn se tourne vers son fils.

« Teleg, préte-lui donc le tien. »

Pelmen déglutit. Il accepte [’arc qu’on lui tend, mais il tremble ! Il tremble tellement que tout ce
qu’il va faire, c’est se rendre ridicule. L’expression matoise de Teleg le confirme dans ses
appreéhensions, le pere et le fils ne [’ont amené ici que pour s’ amuser un peu a ses dépens.

«Je... je... » bredouille-t-il.

Une main se pose sur son épaule. Chaude et réconfortante, c’est celle de maitre Galn. « Prends
ton temps, mon gargon, murmure-t-il. Respire. La. Tes pieds, mets-les ['un devant [’autre. Comme
ca. »

La premiere épine franchit a peine une dizaine de pas. Teleg sourit. Quand la deuxieme échappe
a Pelmen pour rebondir a ses pieds, le jeune hevelen aux boucles blondes ne peut contenir son
hilarité.

« Ne t’inquiete pas, c’est normal au deébut, dit maitre Galn. Tu dois te concentrer sur la pointe
de la fleche et ta cible. Mets tes épaules comme ¢a. Allons, laisse-toi faire, mon gar¢on. Détends-toi
et respire. Tends bien la corde, sans te précipiter, puis quand ta main droite arrive a hauteur de ton
oreille, laisse aller. Vas-y. »

Tant de choses a retenir | Mais la voix qui le guide est amicale et Pelmen, le front plissé, fait de
son mieux pour ne rien oublier. Les deux derniers tirs sont tendus, les traits filent a plus de
cinquante pas, et Pelmen parvient méme a approcher [’'un des poteaux. La sensation est grisante, il
a eu l’'impression de voler avec les épines. Rien ne lui plairait plus que de recommencer.

« Prometteur, dit maitre Galn en plongeant ses yeux dans les siens. Tres prometteur. Il faudra
que tu reviennes. » Puis, le maitre d’ceuvre se tourne vers son fils. « Tu vois, tu ne dois jamais juger
quelqu’un d’apres le milieu dont il est issu. Souviens-t-en. »

La gorge de Pelmen était devenue aussi rapeuse qu’un caillou quand finalement, la porte qui
donnait sur I’échoppe s’ouvrit. La bedaine de maitre Olgen Peaudecuir, vétu d’un pantalon et d’une
tunique sans manches, apparut dans I’ouverture. A peine le maitre d’ceuvre eut-il délivré le signal de
fin de journée que Pelmen bondit sur ses jambes et s’empressa vers la remise, sous le regard
désapprobateur du reste des ouvriers. Il récupéra la jarre familiale puis sortit dans la rue
poussiéreuse, perpétuellement balayée par le vent. Ses triples narines se dilatérent tandis qu’il
s’emplissait les poumons de ’air chargé de particules. Peu importaient la chaleur et les grains de
poussiere qu’il charriait avec lui, le vent était une véritable bénédiction.

Les os de son corps craquerent quand il s’étira. Le ciel était parfaitement jaune, sans un nuage.
La-haut Astar, le dieu-soleil rouge, plus imposant que la plus grande des batisses de Durepeaux,
déclinait peu a peu. Bientot il embraserait toutes choses de ses rayons avant de disparaitre a
I’horizon.

Une file s’était déja formée en direction du puits du village. Du haut de ses cinq pieds, Pelmen
dominait la plupart de ceux qui la composaient. Les ouvriers de la tannerie s’alignérent derriere lui
et commencerent a discuter entre eux. Il était question de 1’établissement d’en face, de la qualité de
la biere de camlorn et de la présence éventuelle de Sayla, I’une des serveuses les plus avenantes.
Pelmen ne suivait que d’une oreille distraite leurs propos. L’auberge de maitre Linen n’était pas



pour lui.

Un long chariot baché aux voiles repliées était rangé devant I’entrée. Assise a I’avant, une
silhouette encapuchonnée paraissait méditer. Un second personnage debout a l’arriére intrigua
Pelmen. Hevelen ventripotent aux poignets ornés de bracelets, aux cheveux noir filasse, humides de
sueur, I’inconnu le dévisageait, peut-étre depuis un moment. Quand leurs regards se croiserent, il
détourna les yeux et entreprit de décharger des tonneaux.

Pelmen fronga les sourcils. L’individu a 1’avant ne fit pas un geste pour aider son compagnon.

Drdles de quidams, ces deux-la.

Son tour venu, Pelmen s’empara de la manivelle du puits. Nombre de villageois ne remplissaient
le seau qu’en partie afin d’€tre en mesure de le remonter sans trop de peine. Pelmen I’immergea et
le fit presque déborder. Sa musculature s’était développée au cours des longues heures passées a
découper les peaux, si bien que I’effort ne lui cottait guére. Il hissa le seau sur la margelle et
s’appuya un instant sur les rebords, contemplant son reflet dans 1’eau verdatre. Deux yeux aux
larges pupilles noires cerclées d’un iris brun I’examinaient, non sans amertume. La fatigue se lisait
sur son visage ovale.

D’autres personnes attendaient, c’est pourquoi il se dépécha de transvaser le contenu dans la
jarre et de se mettre a 1’écart. Avec délice, il s’aspergea la figure. L’eau fraiche coula dans sa gorge,
ravivant ses sens.

Pelmen se dirigea vers la demeure familiale, laissant derriére lui les ouvriers de la tannerie
assemblés en petit comité. Il ne pensait plus a I’hevelen du chariot, lequel avait interrompu son
débardage et I’observait de nouveau.

La petite maison au toit de chaume et aux murs défraichis n’avait de particulier que sa situation
plutdt isolée. Pelmen la contourna et obliqua vers le terrier de Mils. En silence, il s’aplatit au sol et
tenta de percer I’obscurité du trou. Une prunelle lui renvoya son regard, aussi approcha-t-il sa main
de I’entrée du terrier. Le ptat se pencha vers ’intruse, la renifla avant de daigner grimper dessus.
L’animal avait di étre victime d’une maladie, car il avait I’ceil droit perpétuellement fermé. C’était
ce qui avait retenu 1’attention de Pelmen lorsqu’il ’avait découvert par hasard. Tout seul au milieu
d’un bosquet, ses abajoues pendant sur les cotés, affamé et désemparé, le rongeur avait a coup sir
perdu ses parents. Il était trop jeune pour se nourrir et Pelmen 1’avait recueilli, faisant de lui un
fidéle compagnon.

Pelmen tendit le bras et le ptat 1’escalada, mais avant qu’il n’ait atteint 1’épaule, Pelmen
I’intercepta de son autre main. Il le posa par terre sur le dos et de I’extrémité de 1’index, entreprit de
lui caresser le ventre. L’animal se trémoussa les quatre pattes en 1’air, sans chercher a se redresser
au début. Pelmen se mit a rire. « Quel petit phénomene tu fais » murmura-t-il.

D’autres dans le village avaient domestiqué I'une de ces boules de fourrure ocre, mais a sa
connaissance, Pelmen était le seul & pouvoir convaincre son ptat de se dresser sur ses pattes arriere
ou de lui rapporter une brindille sans promesse de nourriture. Dryna, sa mere, était d’avis que le
rongeur avait la reconnaissance du ventre. Pelmen était stir qu’elle se trompait, bien qu’il n’aurait su
expliquer pourquoi.

Le champ de tachefleurs n’était qu’a trois cents coudées. A I’abri des regards, Pelmen se frotta
les différentes parties du corps avec des pétales. Si les effluves de la tannerie ne disparaissaient
jamais completement, le parfum des tachefleurs était suffisamment entétant pour masquer la
puanteur. Comme il rejoignait la rue principale de Durepeaux, un grondement accompagné de
claquements secs se répercuta. Un chariot a voile approchait, porté par le vent. Sa provenance,
Alveg ou Seledcha, n’était pas bien difficile a deviner sachant que le vent souftlait en permanence
d’est en ouest dans les Canyons. L’engin s’arréta a proximité de la ferme des Nitayer.

Pelmen traversa le village d’un bon pas. Arrivé au premier croisement apres la sortie, il
s’engagea sur le sentier qui menait a Falsine. Il connaissait chaque pierre sur le chemin, tant il
I’avait parcouru depuis le jour ou, six ans auparavant, son pere et lui I’avaient emprunté en chariot.



Le sentier gravissait ['une des rares collines des Canyons ou poussaient arbres et plantes. Les
premiers, des résiniens de presque soixante-dix pieds, a I’écorce bleue violacée et aux aiguilles
jaunes, s’accrochaient au sol comme si leur vie en dépendait — et c’était le cas — luttant contre le
vent qui semblait s’€tre fait un devoir de les déraciner. Mils était calé entre 1’épaule et le cou de son
maitre. De temps en temps, 1’animal changeait d’épaule ou s’agitait, si bien que Pelmen finissait par
le prendre dans les mains.

Le chemin fit un coude. En contrebas vers le nord-ouest, les eaux couleur émeraude du lac
Subelin reflétaient les rayons rougeoyants d’Astar. Pelmen ne s’attarda pas sur le magnifique
scintillement, le spectacle des barques de pécheurs flottant sur le lac, la crique ou se logeait Port
Subelin, I’unique cité portuaire des Canyons. Il n’admira pas davantage la végétation foisonnante ni
ne s’amusa a dénombrer les quadrupédes paissant ou fouissant le sol. Quelques embranchements
plus loin, au détour d’un buisson d’épineux il apergut Teleg et sa sceur converser sur le seuil de leur
demeure — 'une des rares de Falsine aux murs de bois, comme il seyait pour maitre Galn le
menuisier. Alicéne surplombait son frére de toute sa hauteur. Elle mesurait preés de cinq pieds contre
seulement quatre et demi pour Teleg.

Aucun des deux ne l’avait remarqué. Pelmen ralentit le pas, hésitant a s’approcher. En la
présence d’Aliceéne, le parfum des pétales de tachefleurs s’avérait hélas souvent dérisoire, et les
relents de cadavres d’animaux se mettaient a sourdre sournoisement de tout son corps.

Elle était encore en robe ce soir-1a. De couleur beige et nouée a la taille d’une étroite ceinture de
cuir, celle-ci soulignait la finesse et la distinction de sa silhouette. Elle semblait délaisser de plus en
plus fréquemment ses habituelles culottes mi-longues et son surcot de chanvreline. Selon Teleg,
Aliceéne avait accepté de danser avec un garcon lors de la derniere féte du village. Elle qui
jusqu’alors préférait repriser des vétements ou faire du rangement dans ’atelier... « Si ¢a continue,
je vais devoir la surveiller de pres » avait lancé Teleg. L’idée amusait Pelmen. 11 voyait mal son ami
jouer les gardes-chiourmes de sa sceur, quand lui-méme ne manquait pas une occasion de festoyer et
conter fleurette aux jeunes filles.

« Approche ! lanca Teleg en s’avisant de sa présence. Ne reste donc pas planté la bouche
ouverte, viens nous rejoindre ! »

La subtilité n’était pas le fort de Teleg, mais sa faconde était utile pour masquer les silences de
Pelmen et la rougeur qui lui montait parfois au front. Il s’avanca un peu trop précipitamment et
faillit trébucher quand Alicene le salua de la main.

« Mon pere voudrait te parler, dit sans préambule Teleg. Il est a I’intérieur.

— A propos de votre déménagement ? C’est donc confirmé ? »

Depuis quelques semaines — depuis en fait que sa santé avait commencé a décliner — maitre Galn
avait annoncé son projet de retourner en Alveg, ou il avait passé son enfance. Son frére y possédait
aussi un atelier de menuiserie et maitre Galn avait dans I’idée de lui proposer de participer a
I’Echange. Ce rituel voyait tous les six printemps les chefs de famille des deux plus grandes cités,
Seledcha et Alveg, intervertir s’ils le souhaitaient leur échoppe avec celle de leur parentele de la
campagne.

« L’oncle Dalen a accepté de venir s’installer ici avec sa famille, dit Alicene avec chaleur. Il
apprécie beaucoup la région de Port Subelin et avait envie de changer de vie.

— Cela tombe bien alors. » Pelmen s’effor¢ca en vain d’esquisser un sourire. Une poigne glacée
s’était refermée sur son ceeur.

« Nous partons dans deux jours, précisa Teleg.

— Si... sivite ? Oui, c’est vrai, ¢’est dans deux jours que commence 1’Echange...

— H¢, ne fais pas cette téte-la ! Qu’est-ce que tu crois, on ne va pas te laisser choir ! C’est de ¢a
que mon pere veut te parler.

— Et n’oublie pas que c’est en Alveg qu’on pourra trouver les meilleurs herboristes, ajouta
Alicene. C’est mieux pour lui.

— Je sais » fit Pelmen.



Bien sir qu’il savait, ils en avaient déja discuté. Il aurait voulu montrer plus d’enthousiasme,
mais ne s’était pas attendu a ce que les choses se précipitent ainsi. Il s’avanca vers I’entrée de la
demeure, puis se retourna en constatant que ni Teleg ni Alicéne ne le suivaient. Teleg 1’encouragea
d’un signe de téte et il franchit le seuil.

Maitre Galn n’était pas dans I’atelier ou tronait un établi et ou s’entassaient des silex de formes
variées entre diverses picces de bois. Pelmen traversa la salle et ouvrit la porte de la chambre du
menuisier. Celle-ci était plongée dans la pénombre. A ’arrivée de Pelmen, son occupant se redressa
sur son séant et tira le rideau de la fenétre surplombant son lit. L’effort arracha a maitre Galn 1’une
de ces quintes de toux devenues trop familieres et qui le laissaient hors d’haleine, le souffle
caverneux. Celle-ci s’interrompit rapidement. Le jour révéla un hevelen amaigri et au teint cireux,
vieilli avant 1’dge. Maitre Galn se tenait droit, il avait gardé de sa robuste constitution une
apparence de solidité. L’odeur qui pénétrait par intermittence le barrage du parfum imprégnant
Pelmen était celle de la maladie.

« Je vous salue, maitre Galn.

— Bienvenue, I’Emerveillé. Et bienvenue a N’a Qu’un (Eil ! »

Pelmen grimaga. Il n’aimait guere le surnom dont maitre Galn avait affublé Mils.

« Tu devrais au moins faire 1’effort de ne pas avoir ’air si triste, quand tu viens me voir. Tu vas
finir par ne plus mériter ton surnom.

— Désolé, dit Pelmen en baissant les yeux. Il y a des jours ou c’est plus difficile... d’avoir Iair
JOyeux.

— C’est a I’Echange que tu fais allusion ? Dois-je en déduire... » Il s’interrompit pour
tousser. « ...que tu n’as toujours pas parlé a tes parents de tes projets ?

— Pas encore, dit Pelmen en caressant Mils. C’est délicat a aborder.

— Délicat ? Mon garcon, cela fait combien de temps que tu nous en parles ? A moins que tu n’aies
changé d’avis. La carriére de tanneur a aussi du mérite, tu sais.

— Oh, non, certainement pas! Je n’ai pas changé d’avis. J’ai juste peur que mon pére ne
comprenne pas. Il est si...

— Allons donc ! Avec un arc, tu fais mouche a cent pas! Tu as tout ce qu’il faut pour étre
traqueur, et tu le... » Autre quinte de toux. Celle-ci plus caverneuse que la précédente. « Si tu veux,
reprit maitre Galn plus lentement, je peux intervenir aupres de ton pere.

— Merci, mais c’est @ moi de plaider ma cause, dit Pelmen en se raidissant. Si je n’en ai pas le
courage, a quoi bon vouloir étre un traqueur ?

— Voila qui est parler, mon garcon. Je ne doute pas que tu réussiras a faire valoir ton point de vue.

— Et... ensuite ?

— Tu viendras avec nous, bien slr. Le départ est pour dans deux jours, au petit matin. La-bas, tu
pourras dormir dans la chambre de Teleg, il se fera un plaisir de te faire de la place. Avec le temps,
en t’entrainant dur, tu transformeras ton réve en réalité.

— Merci, maitre.

— A ton service, I’Emerveillé. » 11 lui fit un clin d’ceil, puis se passa une main sur la gorge.

Pelmen fit un pas en arriere, mais se ravisa. Il prit une grande inspiration avant de se lancer.
« Pourquoi... pourquoi faites-vous tout cela pour moi ?

— Est-ce qu’il faut toujours une raison ? »

Comme Pelmen le fixait sans un mot, maitre Galn lacha :

«Je n’aimerais pas voir un talent comme le tien gaspillé. Garde-le pour toi, mais j’aurais
voulu... que mon fils soit aussi doué avec un arc. Laisse-moi, maintenant. »

Maitre Galn tira le rideau et se remit en position allongée. Pelmen sortit, rabattant la porte sans
faire de bruit. Il y avait comme une boule chaude au creux de son estomac, mais la chaleur qu’elle
diffusait en détendant ses muscles €tait contrariée par des courants glacés.

« Alors ? dit Alicéne en le voyant sortir. Tu as I’air tout retourné... Ce que t’as dit Pére ne te plait
pas ?



— Au contraire, fit Pelmen en s’employant a fixer un tachefleur tout en faisant de son mieux pour
maitriser son timbre de voix. Je n’aime pas le voir dans cet état, c’est tout.

— C’est tout ? insista Teleg.

—Je... j’ai encore du mal a réaliser ce qu’il vient de me proposer, c’est un changement si... C’est
si généreux de sa part... »

Teleg s’approcha de Pelmen, un sourire pincé aux levres. « Il a toujours eu un faible pour toi, tu
sais bien. » Ce disant, il lui administra une vigoureuse tape dans le dos — les griffes pointues et
recourbées de Mils s’enfoncerent dans la chair de son maitre, lequel poussa un grognement avant de
le détacher de son épaule. Teleg éclata de rire.

« Ce n’est pas drole, fit Pelmen en se massant I’épaule endolorie.

— Oh, on est de mauvaise humeur ? Apres ce que vient de te proposer mon pére ?

— Celan’arien a voir. La journée n’a pas été facile, c’est tout.

— Une de plus alors.

— Comme tu dis. »

Teleg ouvrit les bras d’un geste théatral. Ses yeux pétillaient de malice. « Il ne tient qu’a toi de
changer tout cela.

— Et je le ferai. Je te promets que je le ferai.

— Bien ! C’est ce que je voulais entendre. Au fait, tu sais que 1’Avisé doit conter ses 1égendes, ce
soir ? Si on allait I’écouter ? Il nous distraira, et peut-étre méme qu’il arrivera a te rendre le sourire,
on peut réver ! »

Les traits de Pelmen se détendirent et il approuva. Obéissant a une impulsion, il s’adressa a
Aliceéne. « Tu...tu viens avec nous ? » Elle sourit et Pelmen contempla, effaré, les splendides iris
bleus a I'intérieur des globes, les longs cheveux chatains aux reflets ambrés, les narines si fines.
Quel démon I’avait tout a coup incité a lui poser pareille question ?

« Non désolée, répondit-elle, je dois rester ici avec Pére. » Elle se tourna vers Teleg. « Ne rentre
pas trop tard, dit-elle d’un ton qui n’admettait aucune réplique. Tu dois encore m’aider pour les
préparatifs. »

La boule rougeoyante d’Astar avait commencé a s’enfoncer sous la ligne d’horizon. La fin du
premier mois du renouveau approchait et Cilamon, dieu de la vie, avait en grande partie régénéré
ses forces, de sorte que les mille senteurs des pousses €éphémeres mélangées a celles des arbres
ancestraux courtisaient les narines des jeunes gens.

« Ton pere, dit Pelmen. Tu crois qu’il va vraiment aller mieux en Alveg ?

— I1 aura toujours plus de chances de se remettre que dans un coin perdu comme Falsine. Tu
connais quelqu’un qui a guéri du mal des poumons, par ici ? »

Pelmen fit un signe négatif.

« Moi non plus. Alors qu’en Alveg, tous les espoirs sont permis. C’est la plus grande cité¢ des
Canyons, tout de méme. »

Ils longerent un champ ou un nidepoux de belle taille fouissait le sol de son groin a la recherche
de glands. On pouvait presque distinguer des poux sautiller sur le pelage de son dos arrondi.

« On dirait celui que tu t’étais mis en téte de monter il y a deux printemps, observa Pelmen en
désignant I’animal du menton. Tu te souviens ?

— Vaguement. » Les joues de Teleg s’étaient empourprées et il accéléra le pas.

Pelmen eut un bref ricanement. En 1’occurrence, rien d’étonnant a ce que la mémoire de Teleg se
montrat défaillante.

« Hé, I’Emerveillé. Tu vois ce nidepoux ? Je te parie un camlorn que j’arrive a grimper sur son
dos. »

Pelmen soupire. Ils sont entre le lac Subelin et un champ ou un imposant nidepoux fouit
benoitement le sol. Pelmen connait bien [’étincelle qui brille dans les yeux de son ami. Elle leur a
valu plus d’une fois de devoir s’enfuir a toutes jambes devant un cultivateur furieux, quand ce
n’était pas devant une bande de filles auxquelles Teleg avait joué un tour pendable. Teleg le



téeméraire, prét a tout pour prouver... prouver quoi au juste ? Sa virilité ? Sa supériorité ? Pelmen
sait que si son ami réussit, ce sera a lui de grimper décrocher ['un de ces fruits savoureux sur un
camlornier, au risque de chuter ou de se faire surprendre par un jardinier. 1l sait aussi qu’il est vain
de refuser.

« Tu ne devras pas juste grimper sur son dos, rétorque-t-il. Tu dois rester dessus pendant au
moins trois bonds.

— Ah, ah | C’est qu’on devient dur en affaires | Ca ne me fait pas peur » fanfaronne Teleg avec
["un de ses gestes amples.

Pelmen est persuadé n’avoir rien a craindre. Son compagnon est la plupart du temps peu
discret, voire balourd. Il va donner [’éveil a la béte et la cause sera entendue. Bientot, pourtant, il
doit déchanter. Teleg vient de se faufiler, pour une fois a pas de sanrkhas et contre le vent, derriere
[’animal. L’instant d’apres, il lui saute sur le dos, s’agrippant a son pelage brun de toutes ses
forces.

« Phrrrt ! » chuinte le quadrupede, pris au dépourvu. 1l n’a manifestement jamais été dressé
pour la monte, il s’ébroue et s’élance comme une fleche. Pelmen n’oubliera de sitot le visage
bouleverse, grimagant de terreur de Teleg, ses yeux exorbites, ses cheveux volant derriere lui, son
corps maigrelet tressautant au rythme de la course, s’accrochant désespérément. Lui et sa monture
ont fait le tour du champ en un temps record.

Pelmen est angoissé mais il attend. Il guette le bon moment pour s ’approcher du rongeur géant.
Profitant d’un instant de fatigue et d’indécision, il saisit les larges oreilles pointues pour les lui
rabattre devant les yeux. La méthode, apprise des éleveurs, est infaillible. Le nidepoux calmé,
persuader Teleg de ldcher prise et de se laisser glisser au sol n’est pas une mince affaire.

« Tu m’as sauvé la mise » dit Teleg sur un ton se voulant théatral, mais ou perce sa frayeur. 1l lui
étreint les mains. « Tu n’es plus mon ami. Tu es mon frere, et c’est moi qui te dois un camlorn. »

L’expérience avait a peine rendu Teleg moins téméraire, mais apres cela, Pelmen avait eu
I’impression que son ami ne le voyait plus comme un Déshérité.

« Tu sais, dit Teleg, mon pere a accepté que je fabrique ton lit une fois que nous serons en Alveg.

— Vraiment ?

— Eh oui, se rengorgea-t-il. C’est la premicre fois que j’aurai I’occasion de travailler sur une
piece de cette importance.

— Il va falloir que je travaille dur une fois en Alveg. Pour ¢a et pour I’arc que tu m’as offert...

— Tu ne me dois rien, coupa Teleg. Considere cela comme faisant partie de mon apprentissage de
charpentier.

— Quand méme...

— Tout ce que je te demande, c’est de ne pas nous faire faux bond. Je m’ennuierais la-bas, sans
toi.

— Pas de risques ! »

Les batisses devinrent plus fréquentes le long du sentier, avant que celui-ci ne s’incurve vers le
sud-ouest pour déboucher sur le centre de Falsine. De nombreux hevelens étaient assis autour d’un
feu de camp ronflant et craquant au milieu de la place principale. Debout a 1’écart des flammes
penchées dans le sens du vent, un vieillard chenu a la face burinée et au menton en galoche
brandissait un baton en déclamant un récit. Au moment ou Teleg et Pelmen s’installaient, il laissa sa
voix retomber. Il ramassa une chope non loin du feu, la but a longues gorgées puis, de son avant-
bras, s’essuya les lévres avant de la reposer a proximité de plusieurs autres également vides. 1l
demeura silencieux, comme indifférent.

Teleg s’avanca et détacha de sa ceinture une bourse qui contenait une variété golteuse de
champignons. « Acceptez ceci, Avisé », murmura-t-il avec déférence en s’inclinant.

Zalinen huma I’offrande. Il baissa les paupiéres en signe d’agrément et noua la bourse a la
cordelette de sa chasuble. Quelques chuchotements se faisaient entendre dans 1’assistance. Le
vieillard étendit les bras et bientdt seule la rumeur du vent fut perceptible. Alors, le son grave et



profond de sa voix s’y superposa, emplissant I’espace. Tour a tour trépidante et apaisante, rugissante
et pondérée, elle faisait vibrer les mots ou les susurrait, au rythme de la Iégende.

Pelmen avait beau connaitre le moindre détail de I’histoire, comme de coutume la voix le
traversa, le transportant vers d’autres temps.

« C’¢était une époque dont les plus anciens ne se souviennent que par le récit de leurs ancétres,
qu’ils tiennent eux-mémes de leurs ancétres, et ainsi de suite a travers les ages. En cette ere
quasiment oubliée, nous autres, peuple d’Aoles, vivions dans les Steppes Venteuses d’étape en
étape, de voyage en voyage. C’était une période de guerres et de troubles, de maux et de ruines. Les
hordes infernales ou corrompues de Valshhyk 1I’Immolé, menées par ses quatre rejetons, infectaient
les sols de leur purulence et nous livraient de terribles batailles. Venus du nord, nos ennemis nous
chassaient des territoires ancestraux et nulle part, nous n’étions plus en sécurité. Epuisés et désireux
de fuir ces guerres perpétuelles, nous recherchions un havre de paix. Vint le jour ou nous flimes
bloqués au sud par I’océan d’Emeraude, a I’ouest par une série de marécages et a 1’est par les Monts
Infranchissables. C’est alors que 1’Aguerri Relven Panjuriib, loué soit son nom, eut la vision d’un
algam tournoyant dans le ciel. Nul ne paraissant ’apercevoir a part lui, il décida de le suivre sans en
informer personne.

« Quel barde saurait chanter toutes les péripéties de la Grande Découverte ? Des jours durant,
I’algam mena Relven vers les montagnes de I’Est. En chemin, Relven affronta et défit bétes
sauvages, maraudeurs et démons errants. A chaque fois que le plus grand de nos Aguerris allait
renoncer et faire demi-tour, certain de 1’avoir définitivement perdu de vue, le majestueux oiseau se
montrait de nouveau. Un matin, ils atteignirent les premiers contreforts des a pic rocheux. Par le
passé, nul n’était parvenu a escalader les Monts Infranchissables ni a trouver la moindre ouverture
dans la roche. A la vue des incommensurables falaises escarpées, le découragement aurait pu
s’abattre sur Relven, saper ses dernicres forces. Il n’en fut rien. Notre Aguerri continua a suivre
’algam, jusqu’a arriver devant un amoncellement de rochers qu’il gravit en s’entaillant les mains et
en épuisant ce qui lui restait d’énergie.

« Au sommet de I’éminence, Relven vit qu'un pan de montagne s’était affaissé, libérant un
passage au travers des Monts Infranchissables. Et au-dela s’étendaient les Canyons qui désormais
portent son nom. Car il est dit que notre pere, Aoles le Vent, prit ses enfants en pitié et leur envoya
son propre fils Shalgam, dieu de tous les algams, pour leur indiquer la voie de leur salut sur cette
terre. Et Shalgam avait choisi Relven Panjurlb, le plus fier, le plus rude et le plus valeureux des
Aguerris pour D’éprouver et tester sa foi. Et jamais Relven ne faillit, c’est pourquoi il fut
récompensé et a son retour, porté en triomphe par ceux de son clan. »

La voix de Zalinen se tut. Personne ne disait mot. Puis, 1’Avisé s’assit sur une souche et les
villageois reprirent vie. Plusieurs, dont Pelmen, se leveérent pour vaquer a leurs occupations. « Astar
lance ses derniers rayons, expliqua-t-il a Teleg. Mes parents m’attendent pour le repas. »

Teleg se leva a son tour et riva ses yeux mauves dans les siens. « Que feras-tu s’ils refusent de te
laisser vivre ta vie ? »

Pelmen haussa les épaules mais le ton de sa voix démentit son apparente désinvolture. « Je verrai
bien.

— Que le souftle d’Aoles te soit favorable, I’Emerveillé.

— J’ai de I’espoir, dit Pelmen en hochant la téte. Tu auras ta réponse demain. »

Etait-ce le récit de I’ Avisé ? Pelmen se sentait tout ragaillardi, si bien qu’il entama le chemin du
retour d’une démarche assurée.

kksk

« Quand j’dis non c’est non. »
Pelmen toisa son pere d’un air courroucé. Patienter jusqu’a la fin du repas pour engager la
conversation, puis s’efforcer de présenter sa requéte de la fagon la moins abrupte possible n’avait



servi a rien. Sa résolution se heurtait a un mur.

« C’est encore le Teleg qui t’a fourré c’t idée dans ’crane, pas vrai ? »

La question n’en était pas vraiment une, I’expression affichée sur le visage de son pere, a la fois
roublarde et narquoise signifiant : “Je te connais mieux que tu ne crois”.

« J’t’ai toujours dit que t’avais tort de 1’voir, reprit-il d’un air entendu. L’est pas d’chez nous. Tu
veux que j’te dise ? En te collant a ses chausses t’as cru pouvoir te débiner... Oui, te débiner de la
ou est ta vraie place ! De la foutaise, si tu veux mon avis ! Par Astar, fais marcher c’que t’as ent’ les
esgourdes ! Tu deviendras quoi, en Alveg ? Loin des tiens et doué comme t’es pour le métier ?

— Je te I’ai déja expliqué. Le pére de Teleg a accepté de m’héberger pendant quelque temps. Le
temps que je devienne traqueur. » Pelmen aurait aimé retirer toute trace d’irritation de sa voix, ne
pas donner I’impression qu’il était sur la défensive. « D’apres Teleg, le tournoi du Recrutement est
ouvert a tous. »

Zenel eut un reniflement de mépris. « Peuh ! Tu t’figures qu’y vivent comme nous ? Le métier
qu’on fait, toi et moi, y’a pas mieux, pour sir, mais tout I’'monde est pas d’cet avis. Tu crois pt-ét’
que leurs... leurs délicates truffes se f’ront a ton odeur ? Et c’est pas d’vouloir te faire traqueur qui
va rien y changer. C’est pas en maniant I’silex pour tailler les peaux qu’on apprend a s’batt’, et c’est
pas non plus en tirant quelques fléches apres 1’travail qu’on sait se servir d’un arc. »

Pelmen sentit le sang lui monter a la téte. Pour limité que fit son vocabulaire, son pére avait 1’art
de choisir les mots qui faisaient mal. Il aurait di lui répondre quelque chose — a quoi avaient donc
servi toutes ces heures a affiiter ses arguments ? — mais sur le moment rien ne vint.

« T’es not’ fils unique, on a toujours été tanneur de pére en fils et c¢’est pas aujourd’hui que ¢a va
changer, asséna Zenel. Baisse pas les yeux ! », fit-il en lui levant le menton entre le pouce et
I’index.

Pelmen se dégagea d’un coup sec, le regard noir.

Sans se démonter, Zenel poursuivit, I’index pointé vers lui. « Tache de saisir c’que j’te dis.
C’que j’ai appris d’mon pere et que j’ai commencé a t’enfoncer dans I’crane, c¢a vaut
d’I’ambreroche. Grace a c’qu’on sait, on a not’ place en ce monde. On est respectés et c’est tout
c’qui compte. » Il fit une pause, puis baissa la voix. « Oublie ces réves stupides, fils. Va pas cueillir
I’fruit au sommet d’’arbre, prends plutot ¢ui qu’t’as sous les yeux ! T auras pas a t’en plaind’, tu
verras.

— Tu crois tout savoir pas vrai ? » Pelmen avait les poings et la machoire contractés. « Il y a
beaucoup de choses qui t’échappent et que tu ne comprendras jamais. » Sans attendre de réponse, il
tourna le dos en direction de la porte donnant sur I’extérieur.

Zenel s’appréta a s’€lancer derriere son fils.

« Je t’en prie, reste ici. »

La voix avait un accent implorant, empli de tristesse. Cela plus que toute autre considération
arréta Zenel, le décida a se retourner vers son épouse. Elle était demeurée en retrait durant la
conversation mais la connaissant, cela ne I’empéchait pas d’avoir sa propre opinion. Ils échangerent
un long regard, et Zenel lut dans ses yeux opales I’inquiétude.

« Ne sois pas trop dur avec lui, ne le pousse pas a bout ou bien il n’en sortira rien de bon,
murmura-t-elle.

— J’dois montrer aucune faiblesse, rétorqua-t-il. Si seulement j’pouvais lui déloger ses stupidités
du crane...

— Ne crains-tu pas... de voir le passé se répéter ?

— Ca arrivera pas. »

Le ton employ¢ par Zenel, ferme et définitif, signifiait que la conversation était terminée. Dryna
remarqua néanmoins que les épaules de son mari s’étaient légerement affaissées.

Pelmen fit les cent pas autour de la maison sans étre tout d’abord capable de penser de manicre
cohérente. Son pére. Son pére et son parler de la rue, ses moqueries et ses airs protecteurs ! Il ne le
supportait plus. Non, il ne le supporterait plus! Y avait-il une seule chose au monde qui
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I’empéchait de prendre sa liberté et de s’en aller sur-le-champ ?

Sa mere venait de se poster sur le seuil d’ou elle I’observait avec anxiété. Une seconde s’écoula,
qui parut interminable.

Il ne pouvait lui infliger cela. Pas a présent en tout cas. Dryna avait toujours été son alliée, sa
complice bienveillante et cultivée. Dans les pires moments de sa vie, elle I’avait soutenu. Sans elle,
il n’aurait pu apprendre la signification de tous ces mots inconnus de Zenel. A chaque fois qu’elle
I’avait pu, elle s’était employée a I’instruire malgré les haussements de sourcils de son époux,
lequel lui reprochait de passer trop de temps avec son fils. Son savoir, elle le tenait d’une premiere
union avec I’ancien Avisé de Durepeaux, dont le souftle avait rejoint Aoles quelques années avant la
naissance de Pelmen. Qu’avait-elle bien pu trouver a son pere, il se I’était souvent demandé.
Tinmal, déesse bienfaitrice qui suscitait les émois dans les cceurs des hevelens, recelait bien des
mysteres.

I1 alla ramasser une poignée de glands entassés dans un pot en argile le long d’un mur et porta
ses pas vers le terrier de Mils. Nourrir son ptat aurait sur lui un effet apaisant.

A son grand soulagement son pére ne se montra plus ce soir-la. Etendu sur sa litiere, Pelmen
ressassa longtemps des pensées ameres. Il n’avait su trouver les mots pour persuader Zenel quand
bien méme son désir de se libérer de la tannerie n’avait jamais été aussi ardent.

Il plissa les paupicres. Lorsque les paroles s’avéraient inopérantes, c’est que les actes étaient sans
doute plus appropriés. Oui, une démonstration s’imposait. Il emmenerait Zenel dans ce corridor
rocheux ou maitre Galn lui avait enseigné 1’archerie et ou il avait coutume de s’entrainer. Son pere
ne pourrait que s’incliner devant sa maitrise.

Mais s’il refusait de I’accompagner ? Ou si cela ne suffisait pas ? Devrait-il faire appel a maitre
Galn ?

Hors de question, celui-ci était déja suffisamment mal en point. Pelmen se débrouillerait par lui-
méme, comme il s’y était engagé. Dans le pire des cas, il serait forcé d’avoir recours au jugement de
I’ Avisé. Il préférait ne pas en arriver la, mais il était en age de changer de maitre.

C’est demain ou jamais.

I1 soupira. Zenel ne lui rendait pas les choses faciles.
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