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A Laurent qui, au milieu du tunnel, 

m’a guidé vers la lumière



CHAPITRE PREMIER

LE DESTIN DU TANNEUR

Il faisait chaud dans la tannerie en dépit des
portes et fenêtres ouvertes sur l’extérieur, main-
tenant en permanence un courant d’air.
Malheureusement en ce premier mois du renou-
veau, l’air était déjà ardent et sec dans les
Canyons de Panjurûb. Les exhalaisons des cha-
rognes dominaient tout dans l’atelier. C’était à
peine si l’odorat pourtant sensible des hevelens
parvenait à distinguer leur propre transpiration
de cette infection. Chargés de la découpe des
peaux et des différentes opérations de tannage,
les six ouvriers portaient pour tout vêtement un
pagne et des sandales en tissu. A l’instar de la
plupart de leurs concitoyens vivant à Durepeaux,
ces six-là avaient le crâne rasé. La sueur faisait
luire leur peau cuivrée, coulait le long de leurs
yeux globuleux mais ne ralentissait pas l’activité
de leurs mains à quatre doigts. 

Le plus jeune de ces tanneurs se nommait
Pelmen Arimal. Son cuir chevelu était entaillé de
zébrures plus ou moins récentes, ses mains par-
semées de cicatrices. Le silex qu’il utilisait en
était en grande partie responsable. Il s’essuya le
front, observant du coin de l’œil son père Zenel.
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Celui-ci, hevelen au visage ridé et aux yeux jau-
nes, s’affairait à plonger des pelages dans des
bains de tan. Ses gestes étaient précis et sûrs. 

Pelmen soupira. Parfois, il enviait cette séré-
nité qui ne semblait pas devoir abandonner son
père. Lui-même était si loin de la ressentir ! Au
contraire, lorsqu’il se représentait la vie de son
géniteur, depuis toujours simple ouvrier dans
cette tannerie et qui mourrait comme tel, son
cœur ne pouvait s’empêcher de se révolter.
L’idée que ce destin pouvait être le sien lui était
insupportable. Tant de choses à découvrir de par
le monde, et il fallait demeurer cloîtré dans cet
endroit pestilentiel ? Zenel, pour sa part, avait
une réponse d’une simplicité désarmante. « Je
sais rien faire d’autre. » On aurait pu croire qu’il
était résigné sur son sort, mais la vérité était bien
pire. Comme Pelmen ne l’ignorait pas, son père
aimait son métier. Peut-être en était-il venu à se
complaire dans les effluves qui vous submer-
geaient chaque matin en pénétrant dans l’atelier
et par la suite, vous agressaient les narines au
moindre mouvement... Ou bien à apprécier la
compagnie des parasites infestant les pelages de
nidepoux, qui à longueur de journée vous cou-
vraient de boutons, rendant votre peau presque
aussi dure que le bois. Pas même si cela faisait
sourciller Zenel ! C’était à croire que son père
n’avait pas été conçu sur le même moule que lui. 
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Les heures s’écoulaient, interminables.
Comme souvent ces derniers temps, Pelmen en
appela à l’image d’Alicène. Ses traits délicats,
son joli nez busqué et ses pommettes rondes
représentaient l’ultime îlot de beauté auquel se
raccrocher. Elle était si loin, aussi inaccessible
que la déesse Tinmal, et pourtant vivait si près !
Galn Boisencroix, le père de la jeune fille, était
menuisier et maître d’œuvre à Falsine, le bourg
d’à côté. Si l’ordre des choses avait été respecté,
un simple tanneur, un Déshérité tel que Pelmen
aurait à peine dû croiser leur route. 

Après le travail, il est venu observer le fils du

charpentier de Falsine, comme il en a pris l’ha-

bitude depuis ce fameux jour où Zenel l’a amené

chercher du tan. Teleg, le sourire en coin, manie

son silex avec vivacité et les copeaux s’entassent

à ses pieds. Ils n’échangent pas un mot et c’est

très bien ainsi. Pelmen est heureux. Teleg sait

qu’il n’est qu’un Déshérité, et pourtant il lui fait

l’honneur d’accepter sa présence, lui permet de

l’admirer découper ou polir le bois. Depuis le

temps, le jeune hevelen aux boucles blondes a

sans doute deviné que lui, Pelmen, préférerait

travailler ce noble matériau plutôt que la chair

sanguinolente et le pelage. Pelmen n’oserait

jamais le lui avouer, bien sûr. Ce serait inconve-

nant, voire grossier. Il a déjà bien de la chance

d’être ici, bien de la chance que Teleg lui adresse

6



de temps à autre la parole pour s’informer des

détails de son activité à la tannerie. 

Pelmen se demande si Alicène va se montrer

aujourd’hui. La sœur de Teleg passe le plus clair

de son temps à l’intérieur de cet inabordable

sanctuaire qu’est la demeure des Boisencroix, il

n’aperçoit son agréable silhouette que

lorsqu’elle va faire du jardinage. Du moins, à

deux exceptions près. Par deux fois, elle s’est

approchée pour le saluer, et par deux fois la sur-

prise et l’émotion ont empêché Pelmen de répon-

dre. Il se sent troublé et stupide quand il y

repense. Elle est si belle, si raffinée par rapport

aux filles de Durepeaux que s’il pouvait l’obser-

ver sans que personne ne le sache, il y passerait

des heures.

Le cœur de Pelmen se met à battre plus vite. La

porte de la demeure vient de s’ouvrir, et il va

bientôt apercevoir...

Déception. Ce n’est pas Alicène, mais son

père, maître Galn. Visage buriné et cheveux gris

clair, de taille moyenne, il est aussi solidement

charpenté que les objets qu’il fabrique. Il porte

un grand arc en bandoulière, et en tient un

deuxième plus court par le manche. 

« Il est temps, fiston » dit-il en tendant son

arc à Teleg. Celui-ci lève la tête, prend l’arme et

s’en va ranger son silex et le morceau de bois qui

devrait tôt ou tard se transformer en statuette
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dans la maison. 

Pelmen et maître Galn se dévisagent. Rien ne

vient troubler le gênant silence. Le père de Teleg

a les yeux mauves de son fils – ou plutôt, ce doit

être l’inverse. Maître Galn esquisse un sourire

mais Pelmen, réalisant son impolitesse, détourne

le regard. Il ne devrait pas être là, comment le

maître d’œuvre peut-il seulement tolérer sa pré-

sence ? Pelmen vient de faire un pas en arrière

quand Teleg réapparaît. 

« Et l’Emerveillé ? dit maître Galn. Il veut

venir ? »

Pelmen, sourcils arqués, considère tour à tour

le père et le fils. Le premier lui a jeté un coup

d’œil en posant la question, mais il semble s’être

adressé à Teleg. C’est peut-être une sorte de

code entre eux. Teleg éclate de rire en s’aperce-

vant de sa perplexité, ce qui ne fait qu’ajouter au

désarroi de Pelmen. 

« Il demande si tu veux venir avec nous. Oui,

l’Emerveillé, c’est toi ! Mon père adore donner

des surnoms. Alors, tu viens ou pas ? On va tirer

à l’arc. »

Venir ? Venir ! Lui, un simple tanneur, tenir

compagnie à des hevelens de si haut rang ! Les

narines qui hument l’air dans sa direction l’inti-

mident au point qu’il est prêt à prendre ses jam-

bes à son cou. Dans le même temps, il se dit que

s’il cède à la peur, il n’aura plus le courage de
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revenir. Finies les escapades, il ne lui restera

plus que l’étouffante tannerie et l’auberge d’en

face, où il devra se mélanger aux tanneurs et

autres Déshérités de Durepeaux. Devenir l’un

d’eux. 

Sa gorge nouée l’empêche de parler, si bien

qu’il se contente de hocher la tête. 

« Par ici », dit maître Galn. 

Tandis qu’ils redescendent la colline de

Falsine, prennent un embranchement et s’enga-

gent dans un corridor rocheux, Pelmen s’attend

à être congédié à tout moment. Le menuisier et

son fils vont finir par réaliser qui les accompa-

gne et lui ordonner de s’en aller, alors Pelmen ne

dit rien et patiente, espérant retarder l’échéance. 

A l’extrémité du corridor, des poteaux de bois

ont été à demi enterrés et stabilisés par des pier-

res tassées à leur pied. Etonné d’être encore là,

Pelmen observe Teleg ajuster ces cibles à une

cinquantaine de pas. Son bras maigrelet tremble

un peu, il ne fait qu’effleurer l’un des poteaux.

Puis, c’est au tour du maître d’œuvre, qui se

positionne à cent pas. Les épines de cactus

volent en sifflant sous le regard ébahi de Pelmen,

et il ressent une joie extatique chaque fois que

maître Galn fait mouche. Trois sur quatre ! Le

menuisier vient prodiguer des conseils à son fils.

Avant même de s’en être rendu compte, Pelmen

s’est approché à portée de voix. Il écoute avec
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avidité, et le regard de maître Galn croise le sien.

Teleg essaie de nouveau, et cette fois touche le

pied de l’un des poteaux. 

« Hé, l’Emerveillé, tu veux essayer ? » 

Pelmen écarquille les yeux. Maître Galn se

tient devant lui, sans aucune trace de moquerie

sur son visage. Comme Pelmen n’ose répondre,

maître Galn se tourne vers son fils. 

« Teleg, prête-lui donc le tien. »

Pelmen déglutit. Il accepte l’arc qu’on lui tend,

mais il tremble ! Il tremble tellement que tout ce

qu’il va faire, c’est se rendre ridicule.

L’expression matoise de Teleg le confirme dans

ses appréhensions, le père et le fils ne l’ont

amené ici que pour s’amuser un peu à ses

dépens. 

« Je… je… » bredouille-t-il. 

Une main se pose sur son épaule. Chaude et

réconfortante, c’est celle de maître Galn.

« Prends ton temps, mon garçon, murmure-t-il.

Respire. Là. Tes pieds, mets-les l’un devant l’au-

tre. Comme ça. » 

La première épine franchit à peine une dizaine

de pas. Teleg sourit. Quand la deuxième échappe

à Pelmen pour rebondir à ses pieds, le jeune

hevelen aux boucles blondes ne peut contenir

son hilarité. 

« Ne t’inquiète pas, c’est normal au début, dit

maître Galn. Tu dois te concentrer sur la pointe
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de la flèche et ta cible. Mets tes épaules comme

ça. Allons, laisse-toi faire, mon garçon. Détends-

toi et respire. Tends bien la corde, sans te préci-

piter, puis quand ta main droite arrive à hauteur

de ton oreille, laisse aller. Vas-y. »

Tant de choses à retenir ! Mais la voix qui le

guide est amicale et Pelmen, le front plissé, fait

de son mieux pour ne rien oublier. Les deux der-

niers tirs sont tendus, les traits filent à plus de

cinquante pas, et Pelmen parvient même à

approcher l’un des poteaux. La sensation est gri-

sante, il a eu l’impression de voler avec les épi-

nes. Rien ne lui plairait plus que de recommen-

cer. 

« Prometteur, dit maître Galn en plongeant ses

yeux dans les siens. Très prometteur. Il faudra

que tu reviennes. » Puis, le maître d’œuvre se

tourne vers son fils. « Tu vois, tu ne dois jamais

juger quelqu’un d’après le milieu dont il est issu.

Souviens-t-en. »

La gorge de Pelmen était devenue aussi
râpeuse qu’un caillou quand finalement, la porte
qui donnait sur l’échoppe s’ouvrit. La bedaine de
maître Olgen Peaudecuir, vêtu d’un pantalon et
d’une tunique sans manches, apparut dans l’ou-
verture. A peine le maître d’œuvre eut-il délivré
le signal de fin de journée que Pelmen bondit sur
ses jambes et s’empressa vers la remise, sous le
regard désapprobateur du reste des ouvriers. Il
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récupéra la jarre familiale puis sortit dans la rue
poussiéreuse, perpétuellement balayée par le
vent. Ses triples narines se dilatèrent tandis qu’il
s’emplissait les poumons de l’air chargé de par-
ticules. Peu importaient la chaleur et les grains
de poussière qu’il charriait avec lui, le vent était
une véritable bénédiction. 

Les os de son corps craquèrent quand il s’étira.
Le ciel était parfaitement jaune, sans un nuage.
Là-haut Astar, le dieu-soleil rouge, plus imposant
que la plus grande des bâtisses de Durepeaux,
déclinait peu à peu. Bientôt il embraserait toutes
choses de ses rayons avant de disparaître à l’ho-
rizon. 

Une file s’était déjà formée en direction du
puits du village. Du haut de ses cinq pieds,
Pelmen dominait la plupart de ceux qui la com-
posaient. Les ouvriers de la tannerie s’alignèrent
derrière lui et commencèrent à discuter entre
eux. Il était question de l’établissement d’en
face, de la qualité de la bière de camlorn et de la
présence éventuelle de Sayla, l’une des serveu-
ses les plus avenantes. Pelmen ne suivait que
d’une oreille distraite leurs propos. L’auberge de
maître Linen n’était pas pour lui. 

Un long chariot bâché aux voiles repliées était
rangé devant l’entrée. Assise à l’avant, une
silhouette encapuchonnée paraissait méditer. Un
second personnage debout à l’arrière intrigua
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Pelmen. Hevelen ventripotent aux poignets ornés
de bracelets, aux cheveux noir filasse, humides
de sueur, l’inconnu le dévisageait, peut-être
depuis un moment. Quand leurs regards se croi-
sèrent, il détourna les yeux et entreprit de déchar-
ger des tonneaux. 

Pelmen fronça les sourcils. L’individu à l’avant
ne fit pas un geste pour aider son compagnon. 

Drôles de quidams, ces deux-là. 

Son tour venu, Pelmen s’empara de la mani-
velle du puits. Nombre de villageois ne remplis-
saient le seau qu’en partie afin d’être en mesure
de le remonter sans trop de peine. Pelmen l’im-
mergea et le fit presque déborder. Sa musculature
s’était développée au cours des longues heures
passées à découper les peaux, si bien que l’effort
ne lui coûtait guère. Il hissa le seau sur la mar-
gelle et s’appuya un instant sur les rebords,
contemplant son reflet dans l’eau verdâtre. Deux
yeux aux larges pupilles noires cerclées d’un iris
brun l’examinaient, non sans amertume. La fati-
gue se lisait sur son visage ovale. 

D’autres personnes attendaient, c’est pourquoi
il se dépêcha de transvaser le contenu dans la
jarre et de se mettre à l’écart. Avec délice, il s’as-
pergea la figure. L’eau fraîche coula dans sa
gorge, ravivant ses sens.

Pelmen se dirigea vers la demeure familiale,
laissant derrière lui les ouvriers de la tannerie
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assemblés en petit comité. Il ne pensait plus à
l’hevelen du chariot, lequel avait interrompu son
débardage et l’observait de nouveau. 

La petite maison au toit de chaume et aux murs
défraîchis n’avait de particulier que sa situation
plutôt isolée. Pelmen la contourna et obliqua vers
le terrier de Mils. En silence, il s’aplatit au sol et
tenta de percer l’obscurité du trou. Une prunelle
lui renvoya son regard, aussi approcha-t-il sa
main de l’entrée du terrier. Le ptat se pencha vers
l’intruse, la renifla avant de daigner grimper des-
sus. L’animal avait dû être victime d’une mala-
die, car il avait l’œil droit perpétuellement fermé.
C’était ce qui avait retenu l’attention de Pelmen
lorsqu’il l’avait découvert par hasard. Tout seul
au milieu d’un bosquet, ses abajoues pendant sur
les côtés, affamé et désemparé, le rongeur avait à
coup sûr perdu ses parents. Il était trop jeune
pour se nourrir et Pelmen l’avait recueilli, faisant
de lui un fidèle compagnon. 

Pelmen tendit le bras et le ptat l’escalada, mais
avant qu’il n’ait atteint l’épaule, Pelmen l’inter-
cepta de son autre main. Il le posa par terre sur le
dos et de l’extrémité de l’index, entreprit de lui
caresser le ventre. L’animal se trémoussa les
quatre pattes en l’air, sans chercher à se redresser
au début. Pelmen se mit à rire. « Quel petit phé-
nomène tu fais » murmura-t-il. 
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D’autres dans le village avaient domestiqué
l’une de ces boules de fourrure ocre, mais à sa
connaissance, Pelmen était le seul à pouvoir
convaincre son ptat de se dresser sur ses pattes
arrière ou de lui rapporter une brindille sans pro-
messe de nourriture. Dryna, sa mère, était d’avis
que le rongeur avait la reconnaissance du ventre.
Pelmen était sûr qu’elle se trompait, bien qu’il
n’aurait su expliquer pourquoi. 

Le champ de tachefleurs n’était qu’à trois cents
coudées. A l’abri des regards, Pelmen se frotta
les différentes parties du corps avec des pétales.
Si les effluves de la tannerie ne disparaissaient
jamais complètement, le parfum des tachefleurs
était suffisamment entêtant pour masquer la
puanteur. Comme il rejoignait la rue principale
de Durepeaux, un grondement accompagné de
claquements secs se répercuta. Un chariot à voile
approchait, porté par le vent. Sa provenance,
Alveg ou Seledchâ, n’était pas bien difficile à
deviner sachant que le vent soufflait en perma-
nence d’est en ouest dans les Canyons. L’engin
s’arrêta à proximité de la ferme des Nitayer. 

Pelmen traversa le village d’un bon pas. Arrivé
au premier croisement après la sortie, il s’enga-
gea sur le sentier qui menait à Falsine. Il connais-
sait chaque pierre sur le chemin, tant il l’avait
parcouru depuis le jour où, six ans auparavant,
son père et lui l’avaient emprunté en chariot. Le
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sentier gravissait l’une des rares collines des
Canyons où poussaient arbres et plantes. Les pre-
miers, des résiniens de presque soixante-dix
pieds, à l’écorce bleue violacée et aux aiguilles
jaunes, s’accrochaient au sol comme si leur vie
en dépendait – et c’était le cas – luttant contre le
vent qui semblait s’être fait un devoir de les
déraciner. Mils était calé entre l’épaule et le cou
de son maître. De temps en temps, l’animal
changeait d’épaule ou s’agitait, si bien que
Pelmen finissait par le prendre dans les mains. 

Le chemin fit un coude. En contrebas vers le
nord-ouest, les eaux couleur émeraude du lac
Subelin reflétaient les rayons rougeoyants
d’Astar. Pelmen ne s’attarda pas sur le magnifi-
que scintillement, le spectacle des barques de
pêcheurs flottant sur le lac, la crique où se logeait
Port Subelin, l’unique cité portuaire des
Canyons. Il n’admira pas davantage la végéta-
tion foisonnante ni ne s’amusa à dénombrer les
quadrupèdes paissant ou fouissant le sol.
Quelques embranchements plus loin, au détour
d’un buisson d’épineux il aperçut Teleg et sa
sœur converser sur le seuil de leur demeure –
l’une des rares de Falsine aux murs de bois,
comme il seyait pour maître Galn le menuisier.
Alicène surplombait son frère de toute sa hau-
teur. Elle mesurait près de cinq pieds contre seu-
lement quatre et demi pour Teleg. 
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Aucun des deux ne l’avait remarqué. Pelmen
ralentit le pas, hésitant à s’approcher. En la pré-
sence d’Alicène, le parfum des pétales de tache-
fleurs s’avérait hélas souvent dérisoire, et les
relents de cadavres d’animaux se mettaient à
sourdre sournoisement de tout son corps. 

Elle était encore en robe ce soir-là. De couleur
beige et nouée à la taille d’une étroite ceinture de
cuir, celle-ci soulignait la finesse et la distinction
de sa silhouette. Elle semblait délaisser de plus
en plus fréquemment ses habituelles culottes mi-
longues et son surcot de chanvreline. Selon
Teleg, Alicène avait accepté de danser avec un
garçon lors de la dernière fête du village. Elle qui
jusqu’alors préférait repriser des vêtements ou
faire du rangement dans l’atelier… « Si ça
continue, je vais devoir la surveiller de près »
avait lancé Teleg. L’idée amusait Pelmen. Il
voyait mal son ami jouer les gardes-chiourmes
de sa sœur, quand lui-même ne manquait pas une
occasion de festoyer et conter fleurette aux jeu-
nes filles. 

« Approche ! lança Teleg en s’avisant de sa
présence. Ne reste donc pas planté la bouche
ouverte, viens nous rejoindre ! »

La subtilité n’était pas le fort de Teleg, mais sa
faconde était utile pour masquer les silences de
Pelmen et la rougeur qui lui montait parfois au
front. Il s’avança un peu trop précipitamment et

17



faillit trébucher quand Alicène le salua de la
main. 

« Mon père voudrait te parler, dit sans préam-
bule Teleg. Il est à l’intérieur. 

– A propos de votre déménagement ? C’est
donc confirmé ? »

Depuis quelques semaines – depuis en fait que
sa santé avait commencé à décliner – maître
Galn avait annoncé son projet de retourner en
Alveg, où il avait passé son enfance. Son frère y
possédait aussi un atelier de menuiserie et maître
Galn avait dans l’idée de lui proposer de partici-
per à l’Echange. Ce rituel voyait tous les six
printemps les chefs de famille des deux plus
grandes cités, Seledchâ et Alveg, intervertir s’ils
le souhaitaient leur échoppe avec celle de leur
parentèle de la campagne.  

« L’oncle Dalen a accepté de venir s’installer
ici avec sa famille, dit Alicène avec chaleur. Il
apprécie beaucoup la région de Port Subelin et
avait envie de changer de vie.

– Cela tombe bien alors. » Pelmen s’efforça en
vain d’esquisser un sourire. Une poigne glacée
s’était refermée sur son cœur. 

« Nous partons dans deux jours, précisa Teleg. 
– Si… si vite ? Oui, c’est vrai, c’est dans deux

jours que commence l’Echange…
– Hé, ne fais pas cette tête-là ! Qu’est-ce que

tu crois, on ne va pas te laisser choir ! C’est de
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ça que mon père veut te parler. 
– Et n’oublie pas que c’est en Alveg qu’on

pourra trouver les meilleurs herboristes, ajouta
Alicène. C’est mieux pour lui. 

– Je sais » fit Pelmen. 
Bien sûr qu’il savait, ils en avaient déjà dis-

cuté. Il aurait voulu montrer plus d’enthou-
siasme, mais ne s’était pas attendu à ce que les
choses se précipitent ainsi. Il s’avança vers l’en-
trée de la demeure, puis se retourna en constatant
que ni Teleg ni Alicène ne le suivaient. Teleg
l’encouragea d’un signe de tête et il franchit le
seuil.

Maître Galn n’était pas dans l’atelier où trônait
un établi et où s’entassaient des silex de formes
variées entre diverses pièces de bois. Pelmen tra-
versa la salle et ouvrit la porte de la chambre du
menuisier. Celle-ci était plongée dans la pénom-
bre. A l’arrivée de Pelmen, son occupant se
redressa sur son séant et tira le rideau de la fenê-
tre surplombant son lit. L’effort arracha à maître
Galn l’une de ces quintes de toux devenues trop
familières et qui le laissaient hors d’haleine, le
souffle caverneux. Celle-ci s’interrompit rapide-
ment. Le jour révéla un hevelen amaigri et au
teint cireux, vieilli avant l’âge. Maître Galn se
tenait droit, il avait gardé de sa robuste constitu-
tion une apparence de solidité. L’odeur qui péné-
trait par intermittence le barrage du parfum
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imprégnant Pelmen était celle de la maladie. 
« Je vous salue, maître Galn.
– Bienvenue, l’Emerveillé. Et bienvenue à N’a

Qu’un Œil ! »
Pelmen grimaça. Il n’aimait guère le surnom

dont maître Galn avait affublé Mils.
« Tu devrais au moins faire l’effort de ne pas

avoir l’air si triste, quand tu viens me voir. Tu
vas finir par ne plus mériter ton surnom.

– Désolé, dit Pelmen en baissant les yeux. Il y
a des jours où c’est plus difficile… d’avoir l’air
joyeux. 

– C’est à l’Echange que tu fais allusion ?
Dois-je en déduire… » Il s’interrompit pour
tousser. « …que tu n’as toujours pas parlé à tes
parents de tes projets ?

– Pas encore, dit Pelmen en caressant Mils.
C’est délicat à aborder. 

– Délicat ? Mon garçon, cela fait combien de
temps que tu nous en parles ? A moins que tu
n’aies changé d’avis. La carrière de tanneur a
aussi du mérite, tu sais. 

– Oh, non, certainement pas ! Je n’ai pas
changé d’avis. J’ai juste peur que mon père ne
comprenne pas. Il est si…

– Allons donc ! Avec un arc, tu fais mouche à
cent pas ! Tu as tout ce qu’il faut pour être tra-
queur, et tu le… » Autre quinte de toux. Celle-ci
plus caverneuse que la précédente. « Si tu veux,
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reprit maître Galn plus lentement, je peux inter-
venir auprès de ton père. 

– Merci, mais c’est à moi de plaider ma cause,
dit Pelmen en se raidissant. Si je n’en ai pas le
courage, à quoi bon vouloir être un traqueur ? 

– Voilà qui est parler, mon garçon. Je ne doute
pas que tu réussiras à faire valoir ton point de
vue. 

– Et… ensuite ?
– Tu viendras avec nous, bien sûr. Le départ est

pour dans deux jours, au petit matin. Là-bas, tu
pourras dormir dans la chambre de Teleg, il se
fera un plaisir de te faire de la place. Avec le
temps, en t’entraînant dur, tu transformeras ton
rêve en réalité.

– Merci, maître. 
– A ton service, l’Emerveillé. » Il lui fit un clin

d’œil, puis se passa une main sur la gorge.
Pelmen fit un pas en arrière, mais se ravisa. Il

prit une grande inspiration avant de se lancer.
« Pourquoi… pourquoi faites-vous tout cela pour
moi ?

– Est-ce qu’il faut toujours une raison ? » 
Comme Pelmen le fixait sans un mot, maître

Galn lâcha :
« Je n’aimerais pas voir un talent comme le

tien gaspillé. Garde-le pour toi, mais j’aurais
voulu… que mon fils soit aussi doué avec un arc.
Laisse-moi, maintenant. » 
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Maître Galn tira le rideau et se remit en posi-
tion allongée. Pelmen sortit, rabattant la porte
sans faire de bruit. Il y avait comme une boule
chaude au creux de son estomac, mais la chaleur
qu’elle diffusait en détendant ses muscles était
contrariée par des courants glacés. 

« Alors ? dit Alicène en le voyant sortir. Tu as
l’air tout retourné… Ce que t’as dit Père ne te
plaît pas ?

– Au contraire, fit Pelmen en s’employant à
fixer un tachefleur tout en faisant de son mieux
pour maîtriser son timbre de voix. Je n’aime pas
le voir dans cet état, c’est tout. 

– C’est tout ? insista Teleg. 
– Je… j’ai encore du mal à réaliser ce qu’il

vient de me proposer, c’est un changement si...
C’est si généreux de sa part… »

Teleg s’approcha de Pelmen, un sourire pincé
aux lèvres. « Il a toujours eu un faible pour toi,
tu sais bien. » Ce disant, il lui administra une
vigoureuse tape dans le dos – les griffes pointues
et recourbées de Mils s’enfoncèrent dans la chair
de son maître, lequel poussa un grognement
avant de le détacher de son épaule. Teleg éclata
de rire. 

« Ce n’est pas drôle, fit Pelmen en se massant
l’épaule endolorie.

– Oh, on est de mauvaise humeur ? Après ce
que vient de te proposer mon père ?
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– Cela n’a rien à voir. La journée n’a pas été
facile, c’est tout. 

– Une de plus alors.
– Comme tu dis. »
Teleg ouvrit les bras d’un geste théâtral. Ses

yeux pétillaient de malice. « Il ne tient qu’à toi
de changer tout cela.

– Et je le ferai. Je te promets que je le ferai. 
– Bien ! C’est ce que je voulais entendre. Au

fait, tu sais que l’Avisé doit conter ses légendes,
ce soir ? Si on allait l’écouter ? Il nous distraira,
et peut-être même qu’il arrivera à te rendre le
sourire, on peut rêver ! » 

Les traits de Pelmen se détendirent et il
approuva. Obéissant à une impulsion, il
s’adressa à Alicène. « Tu…tu viens avec
nous ? » Elle sourit et Pelmen contempla, effaré,
les splendides iris bleus à l’intérieur des globes,
les longs cheveux châtains aux reflets ambrés,
les narines si fines. Quel démon l’avait tout à
coup incité à lui poser pareille question ? 

« Non désolée, répondit-elle, je dois rester ici
avec Père. » Elle se tourna vers Teleg. « Ne ren-
tre pas trop tard, dit-elle d’un ton qui n’admettait
aucune réplique. Tu dois encore m’aider pour les
préparatifs. »

La boule rougeoyante d’Astar avait commencé
à s’enfoncer sous la ligne d’horizon. La fin du
premier mois du renouveau approchait et
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Cilamon, dieu de la vie, avait en grande partie
régénéré ses forces, de sorte que les mille sen-
teurs des pousses éphémères mélangées à celles
des arbres ancestraux courtisaient les narines des
jeunes gens. 

« Ton père, dit Pelmen. Tu crois qu’il va vrai-
ment aller mieux en Alveg ?

– Il aura toujours plus de chances de se remet-
tre que dans un coin perdu comme Falsine. Tu
connais quelqu’un qui a guéri du mal des pou-
mons, par ici ? »

Pelmen fit un signe négatif.
« Moi non plus. Alors qu’en Alveg, tous les

espoirs sont permis. C’est la plus grande cité des
Canyons, tout de même. » 

Ils longèrent un champ où un nidepoux de belle
taille fouissait le sol de son groin à la recherche
de glands. On pouvait presque distinguer des
poux sautiller sur le pelage de son dos arrondi.

« On dirait celui que tu t’étais mis en tête de
monter il y a deux printemps, observa Pelmen en
désignant l’animal du menton. Tu te souviens ?

– Vaguement. » Les joues de Teleg s’étaient
empourprées et il accéléra le pas. 

Pelmen eut un bref ricanement. En l’occur-
rence, rien d’étonnant à ce que la mémoire de
Teleg se montrât défaillante.  

« Hé, l’Emerveillé. Tu vois ce nidepoux ?

Je te parie un camlorn que j’arrive à grimper sur
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son dos. »

Pelmen soupire. Ils sont entre le lac Subelin

et un champ où un imposant nidepoux fouit

benoîtement le sol. Pelmen connaît bien l’étin-

celle qui brille dans les yeux de son ami. Elle

leur a valu plus d’une fois de devoir s’enfuir à

toutes jambes devant un cultivateur furieux,

quand ce n’était pas devant une bande de filles

auxquelles Teleg avait joué un tour pendable.

Teleg le téméraire, prêt à tout pour prouver…

prouver quoi au juste ? Sa virilité ? Sa supério-

rité ? Pelmen sait que si son ami réussit, ce sera

à lui de grimper décrocher l’un de ces fruits

savoureux sur un camlornier, au risque de chuter

ou de se faire surprendre par un jardinier. Il sait

aussi qu’il est vain de refuser.

« Tu ne devras pas juste grimper sur son

dos, rétorque-t-il. Tu dois rester dessus pendant

au moins trois bonds.

– Ah, ah ! C’est qu’on devient dur en affai-

res ! Ça ne me fait pas peur » fanfaronne Teleg

avec l’un de ses gestes amples.  

Pelmen est persuadé n’avoir rien à craindre.

Son compagnon est la plupart du temps peu dis-

cret, voire balourd. Il va donner l’éveil à la bête

et la cause sera entendue. Bientôt, pourtant, il

doit déchanter. Teleg vient de se faufiler, pour

une fois à pas de sanrkhas et contre le vent, der-

rière l’animal. L’instant d’après, il lui saute sur
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le dos, s’agrippant à son pelage brun de toutes

ses forces. 

« Phrrrt ! » chuinte le quadrupède, pris au

dépourvu. Il n’a manifestement jamais été dressé

pour la monte, il s’ébroue et s’élance comme une

flèche. Pelmen n’oubliera de sitôt le visage bou-

leversé, grimaçant de terreur de Teleg, ses yeux

exorbités, ses cheveux volant derrière lui, son

corps maigrelet tressautant au rythme de la

course, s’accrochant désespérément. Lui et sa

monture ont fait le tour du champ en un temps

record.

Pelmen est angoissé mais il attend. Il guette

le bon moment pour s’approcher du rongeur

géant. Profitant d’un instant de fatigue et d’indé-

cision, il saisit les larges oreilles pointues pour

les lui rabattre devant les yeux. La méthode,

apprise des éleveurs, est infaillible. Le nidepoux

calmé, persuader Teleg de lâcher prise et de se

laisser glisser au sol n’est pas une mince affaire. 

« Tu m’as sauvé la mise » dit Teleg sur un

ton se voulant théâtral, mais où perce sa frayeur.

Il lui étreint les mains. « Tu n’es plus mon ami.

Tu es mon frère, et c’est moi qui te dois un cam-

lorn. »

L’expérience avait à peine rendu Teleg moins
téméraire, mais après cela, Pelmen avait eu l’im-
pression que son ami ne le voyait plus comme un
Déshérité.
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« Tu sais, dit Teleg, mon père a accepté que je
fabrique ton lit une fois que nous serons en
Alveg. 

– Vraiment ?
– Eh oui, se rengorgea-t-il. C’est la première

fois que j’aurai l’occasion de travailler sur une
pièce de cette importance.

– Il va falloir que je travaille dur une fois en
Alveg. Pour ça et pour l’arc que tu m’as offert… 

– Tu ne me dois rien, coupa Teleg. Considère
cela comme faisant partie de mon apprentissage
de charpentier. 

– Quand même…
– Tout ce que je te demande, c’est de ne pas

nous faire faux bond. Je m’ennuierais là-bas,
sans toi.

– Pas de risques ! » 
Les bâtisses devinrent plus fréquentes le long

du sentier, avant que celui-ci ne s’incurve vers le
sud-ouest pour déboucher sur le centre de
Falsine. De nombreux hevelens étaient assis
autour d’un feu de camp ronflant et craquant au
milieu de la place principale. Debout à l’écart
des flammes penchées dans le sens du vent, un
vieillard chenu à la face burinée et au menton en
galoche brandissait un bâton en déclamant un
récit. Au moment où Teleg et Pelmen s’instal-
laient, il laissa sa voix retomber. Il ramassa une
chope non loin du feu, la but à longues gorgées
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puis, de son avant-bras, s’essuya les lèvres avant
de la reposer à proximité de plusieurs autres éga-
lement vides. Il demeura silencieux, comme
indifférent. 

Teleg s’avança et détacha de sa ceinture une
bourse qui contenait une variété goûteuse de
champignons. « Acceptez ceci, Avisé », mur-
mura-t-il avec déférence en s’inclinant. 

Zalinen huma l’offrande. Il baissa les paupiè-
res en signe d’agrément et noua la bourse à la
cordelette de sa chasuble. Quelques chuchote-
ments se faisaient entendre dans l’assistance. Le
vieillard étendit les bras et bientôt seule la
rumeur du vent fut perceptible. Alors, le son
grave et profond de sa voix s’y superposa,
emplissant l’espace. Tour à tour trépidante et
apaisante, rugissante et pondérée, elle faisait
vibrer les mots ou les susurrait, au rythme de la
légende.

Pelmen avait beau connaître le moindre détail
de l’histoire, comme de coutume la voix le tra-
versa, le transportant vers d’autres temps. 

« C’était une époque dont les plus anciens ne
se souviennent que par le récit de leurs ancêtres,
qu’ils tiennent eux-mêmes de leurs ancêtres, et
ainsi de suite à travers les âges. En cette ère qua-
siment oubliée, nous autres, peuple d’Aoles,
vivions dans les Steppes Venteuses d’étape en
étape, de voyage en voyage. C’était une période
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de guerres et de troubles, de maux et de ruines.
Les hordes infernales ou corrompues de
Valshhyk l’Immolé, menées par ses quatre reje-
tons, infectaient les sols de leur purulence et
nous livraient de terribles batailles. Venus du
nord, nos ennemis nous chassaient des territoires
ancestraux et nulle part, nous n’étions plus en
sécurité. Epuisés et désireux de fuir ces guerres
perpétuelles, nous recherchions un havre de paix.
Vint le jour où nous fûmes bloqués au sud par
l’océan d’Emeraude, à l’ouest par une série de
marécages et à l’est par les Monts
Infranchissables. C’est alors que l’Aguerri
Relven Panjurûb, loué soit son nom, eut la vision
d’un algam tournoyant dans le ciel. Nul ne
paraissant l’apercevoir à part lui, il décida de le
suivre sans en informer personne. 

« Quel barde saurait chanter toutes les péripé-
ties de la Grande Découverte ? Des jours durant,
l’algam mena Relven vers les montagnes de
l’Est. En chemin, Relven affronta et défit bêtes
sauvages, maraudeurs et démons errants. A cha-
que fois que le plus grand de nos Aguerris allait
renoncer et faire demi-tour, certain de l’avoir
définitivement perdu de vue, le majestueux
oiseau se montrait de nouveau. Un matin, ils
atteignirent les premiers contreforts des à pic
rocheux. Par le passé, nul n’était parvenu à esca-
lader les Monts Infranchissables ni à trouver la

29



moindre ouverture dans la roche. A la vue des
incommensurables falaises escarpées, le décou-
ragement aurait pu s’abattre sur Relven, saper
ses dernières forces. Il n’en fut rien. Notre
Aguerri continua à suivre l’algam, jusqu’à arri-
ver devant un amoncellement de rochers qu’il
gravit en s’entaillant les mains et en épuisant ce
qui lui restait d’énergie.

« Au sommet de l’éminence, Relven vit qu’un
pan de montagne s’était affaissé, libérant un pas-
sage au travers des Monts Infranchissables. Et
au-delà s’étendaient les Canyons qui désormais
portent son nom. Car il est dit que notre père,
Aoles le Vent, prit ses enfants en pitié et leur
envoya son propre fils Shalgam, dieu de tous les
algams, pour leur indiquer la voie de leur salut
sur cette terre. Et Shalgam avait choisi Relven
Panjurûb, le plus fier, le plus rude et le plus
valeureux des Aguerris pour l’éprouver et tester
sa foi. Et jamais Relven ne faillit, c’est pourquoi
il fut récompensé et à son retour, porté en triom-
phe par ceux de son clan. » 

La voix de Zalinen se tut. Personne ne disait
mot. Puis, l’Avisé s’assit sur une souche et les
villageois reprirent vie. Plusieurs, dont Pelmen,
se levèrent pour vaquer à leurs occupations.
« Astar lance ses derniers rayons, expliqua-t-il à
Teleg. Mes parents m’attendent pour le repas. » 

Teleg se leva à son tour et riva ses yeux mau-
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ves dans les siens. « Que feras-tu s’ils refusent
de te laisser vivre ta vie ? »

Pelmen haussa les épaules mais le ton de sa
voix démentit son apparente désinvolture. « Je
verrai bien.

– Que le souffle d’Aoles te soit favorable,
l’Emerveillé. 

– J’ai de l’espoir, dit Pelmen en hochant la tête.
Tu auras ta réponse demain. » 

Etait-ce le récit de l’Avisé ? Pelmen se sentait
tout ragaillardi, si bien qu’il entama le chemin du
retour d’une démarche assurée.

***

« Quand j’dis non c’est non. »  
Pelmen toisa son père d’un air courroucé.

Patienter jusqu’à la fin du repas pour engager la
conversation, puis s’efforcer de présenter sa
requête de la façon la moins abrupte possible
n’avait servi à rien. Sa résolution se heurtait à un
mur. 

« C’est encore le Teleg qui t’a fourré c’t idée
dans l’crâne, pas vrai ? » 

La question n’en était pas vraiment une, l’ex-
pression affichée sur le visage de son père, à la
fois roublarde et narquoise signifiant : “Je te
connais mieux que tu ne crois”. 

« J’t’ai toujours dit que t’avais tort de l’voir,
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reprit-il d’un air entendu. L’est pas d’chez nous.
Tu veux que j’te dise ? En te collant à ses
chausses t’as cru pouvoir te débiner… Oui, te
débiner de là où est ta vraie place ! De la fou-
taise, si tu veux mon avis ! Par Astar, fais mar-
cher c’que t’as ent’ les esgourdes ! Tu devien-
dras quoi, en Alveg ? Loin des tiens et doué
comme t’es pour le métier ?

– Je te l’ai déjà expliqué. Le père de Teleg a
accepté de m’héberger pendant quelque temps.
Le temps que je devienne traqueur. » Pelmen
aurait aimé retirer toute trace d’irritation de sa
voix, ne pas donner l’impression qu’il était sur la
défensive. « D’après Teleg, le tournoi du
Recrutement est ouvert à tous. » 

Zenel eut un reniflement de mépris. « Peuh !
Tu t’figures qu’y vivent comme nous ? Le
métier qu’on fait, toi et moi, y’a pas mieux, pour
sûr, mais tout l’monde est pas d’cet avis. Tu crois
pt-êt’ que leurs… leurs délicates truffes se f’ront
à ton odeur ? Et c’est pas d’vouloir te faire tra-
queur qui va rien y changer. C’est pas en maniant
l’silex pour tailler les peaux qu’on apprend à
s’batt’, et c’est pas non plus en tirant quelques
flèches après l’travail qu’on sait se servir d’un
arc. »

Pelmen sentit le sang lui monter à la tête. Pour
limité que fût son vocabulaire, son père avait
l’art de choisir les mots qui faisaient mal. Il
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aurait dû lui répondre quelque chose – à quoi
avaient donc servi toutes ces heures à affûter ses
arguments ? – mais sur le moment rien ne vint.

« T’es not’ fils unique, on a toujours été tan-
neur de père en fils et c’est pas aujourd’hui que
ça va changer, asséna Zenel. Baisse pas les
yeux ! », fit-il en lui levant le menton entre le
pouce et l’index. 

Pelmen se dégagea d’un coup sec, le regard
noir. 

Sans se démonter, Zenel poursuivit, l’index
pointé vers lui. « Tâche de saisir c’que j’te dis.
C’que j’ai appris d’mon père et que j’ai com-
mencé à t’enfoncer dans l’crâne, ça vaut d’l’am-
breroche. Grâce à c’qu’on sait, on a not’ place en
ce monde. On est respectés et c’est tout c’qui
compte. » Il fit une pause, puis baissa la voix.
« Oublie ces rêves stupides, fils. Va pas cueillir
l’fruit au sommet d’l’arbre, prends plutôt çui
qu’t’as sous les yeux ! T’auras pas à t’en
plaind’, tu verras.

– Tu crois tout savoir pas vrai ? » Pelmen
avait les poings et la mâchoire contractés. « Il y
a beaucoup de choses qui t’échappent et que tu
ne comprendras jamais. » Sans attendre de
réponse, il tourna le dos en direction de la porte
donnant sur l’extérieur.

Zenel s’apprêta à s’élancer derrière son fils. 
« Je t’en prie, reste ici. »
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La voix avait un accent implorant, empli de
tristesse. Cela plus que toute autre considération
arrêta Zenel, le décida à se retourner vers son
épouse. Elle était demeurée en retrait durant la
conversation mais la connaissant, cela ne l’em-
pêchait pas d’avoir sa propre opinion. Ils échan-
gèrent un long regard, et Zenel lut dans ses yeux
opales l’inquiétude.

« Ne sois pas trop dur avec lui, ne le pousse
pas à bout ou bien il n’en sortira rien de bon,
murmura-t-elle. 

– J’dois montrer aucune faiblesse, rétorqua-t-
il. Si seulement j’pouvais lui déloger ses stupidi-
tés du crâne… 

– Ne crains-tu pas… de voir le passé se répé-
ter ?

– Ça arrivera pas. » 
Le ton employé par Zenel, ferme et définitif,

signifiait que la conversation était terminée.
Dryna remarqua néanmoins que les épaules de
son mari s’étaient légèrement affaissées.     

Pelmen fit les cent pas autour de la maison sans
être tout d’abord capable de penser de manière
cohérente. Son père. Son père et son parler de la
rue, ses moqueries et ses airs protecteurs ! Il ne
le supportait plus. Non, il ne le supporterait

plus ! Y avait-il une seule chose au monde qui
l’empêchait de prendre sa liberté et de s’en aller
sur-le-champ ?
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Sa mère venait de se poster sur le seuil d’où
elle l’observait avec anxiété. Une seconde
s’écoula, qui parut interminable. 

Il ne pouvait lui infliger cela. Pas à présent en
tout cas. Dryna avait toujours été son alliée, sa
complice bienveillante et cultivée. Dans les pires
moments de sa vie, elle l’avait soutenu. Sans
elle, il n’aurait pu apprendre la signification de
tous ces mots inconnus de Zenel. A chaque fois
qu’elle l’avait pu, elle s’était employée à l’ins-
truire malgré les haussements de sourcils de son
époux, lequel lui reprochait de passer trop de
temps avec son fils. Son savoir, elle le tenait
d’une première union avec l’ancien Avisé de
Durepeaux, dont le souffle avait rejoint Aoles
quelques années avant la naissance de Pelmen.
Qu’avait-elle bien pu trouver à son père, il se
l’était souvent demandé. Tinmal, déesse bienfai-
trice qui suscitait les émois dans les cœurs des
hevelens, recelait bien des mystères. 

Il alla ramasser une poignée de glands entassés
dans un pot en argile le long d’un mur et porta
ses pas vers le terrier de Mils. Nourrir son ptat
aurait sur lui un effet apaisant. 

A son grand soulagement son père ne se mon-
tra plus ce soir-là. Etendu sur sa litière, Pelmen
ressassa longtemps des pensées amères. Il
n’avait su trouver les mots pour persuader Zenel
quand bien même son désir de se libérer de la
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tannerie n’avait jamais été aussi ardent. 
Il plissa les paupières. Lorsque les paroles

s’avéraient inopérantes, c’est que les actes
étaient sans doute plus appropriés. Oui, une
démonstration s’imposait. Il emmènerait Zenel
dans ce corridor rocheux où maître Galn lui avait
enseigné l’archerie et où il avait coutume de
s’entraîner. Son père ne pourrait que s’incliner
devant sa maîtrise.

Mais s’il refusait de l’accompagner ? Ou si
cela ne suffisait pas ? Devrait-il faire appel à
maître Galn ?

Hors de question, celui-ci était déjà suffisam-
ment mal en point. Pelmen se débrouillerait par
lui-même, comme il s’y était engagé. Dans le
pire des cas, il serait forcé d’avoir recours au
jugement de l’Avisé. Il préférait ne pas en arriver
là, mais il était en âge de changer de maître. 

C’est demain ou jamais.

Il soupira. Zenel ne lui rendait pas les choses
faciles. 
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Tanneur de son état, Pelmen vient d’atteindre son âge d’heve-
len et rêve d’émancipation – désir qui s’est jusqu’à présent
heurté à l’inflexibilité de son père. Lorsque le menuisier Galn
Boisencroix, son mentor au tir à l’arc et l’un de ses rares sou-
tiens, décide de partir s’installer dans une autre ville avec sa
famille, Pelmen doit faire un choix. 
Mais en s’efforçant d’échapper à son sort, ne risque-t-il pas
d’attirer sur lui l’attention des forces occultes qui entendent
bouleverser l’équilibre du monde ? Face à elles, son courage
et sa maestria avec un arc ne suffiront pas. Pour s’accrocher
aux rênes de son destin, il lui faudra maîtriser le Souffle

d’Aoles.

L’auteur : Né à Quito en Équateur en 1971, Alan Spade a
ensuite passé une partie de son enfance en Afrique sub-saha-
rienne. Ses parents ont finalement choisi de s’établir dans le
sud de la France, où Alan a fait connaissance avec les auteurs
classiques de l’hexagone en même temps qu’il baignait dans
les romans de Lovecraft, Asimov, Tolkien et King. C’est ce
mélange qui fait l’originalité de son style.


